
Fragmento del nuevo del libro de Alberto Salcedo Ramos El oro y la oscuridad:

“Tal delirio fue lo que más le impresionó al siquiatra Humberto Martínez cuando lo 
vio por primera vez en La Habana, a principios de 1993. Sobre todo porque, según 
sus palabras, Pambelé presentaba trastornos sicológicos que le impedían una 
comunicación fluida con las demás personas. A menudo perdía la noción de sí 
mismo, se desdoblaba y se veía en tercera persona, como si fuera otro, otro que 
además conjugaba los verbos en tiempo pretérito. Pambelé hizo esto, se decía; 
Pambelé hizo aquello, se contestaba. Vivía en un constante monólogo interior 
expresado en voz alta. Le costaba mucho concentrarse en los hechos del presente, y 
por eso “mantenía conversaciones inadecuadas” con sus interlocutores. No les ponía 
atención, no se los tomaba en serio, porque su mente no estaba con ellos sino con su 
propio personaje, el más grande de todos los welter junior que en el mundo han sido, 
el boxeador cuyo jab era un látigo cargado de electricidad, el campeón que sabía 
darse lujos de rey. ¿O acaso usted no sabe, docto, que cuando Pambelé – sí, Pambelé, 
así, en tercera persona – le ganó a Yasuaki Kadota se fue con todo su séquito para el 
Hotel Miramar de Hawaii a festejar con vino de Oporto Vintage y langostas a la 
termidor? Se fue invitado por un magnate de Boston, vea usted, un multimillonario 
rodeado de escoltas que, sin embargo, asumía ante Pambelé un rol de siervo. Siéntate 
aquí, campeón, mira que esas langostas las mandé traer de mi criadero en Cambridge 
solo para agasajarte a ti; demos un paseo por las calles de Honolulu, campeón; 
anímate a pelear en Estados Unidos, que es donde está el mercado más grande del 
boxeo. 

Martínez descubrió muy pronto que Pambelé padecía daños cerebrales debido 
a la pérdida de neuronas. Daños irreversibles, pensó. La ciencia podría lograr, a lo 
sumo, siempre y cuando Pambelé abandonara el bazuco, que el deterioro neuronal 
fuera menos agresivo. Sin embargo, existían posibilidades de que en el futuro 
sufriera afecciones en el sistema nervioso. Martínez decidió empezar el tratamiento 
desintoxicándolo de sí mismo, apartándolo de esa droga pesada que era el culto de su 
propia imagen. Le prescribió una terapia ocupacional que incluía diversas labores 
agrícolas. Lo aisló de los reflectores, lo rodeó de pacientes cubanos que desconocían 
su pasado glorioso y que no le rendían pleitesía. Aparentemente, Pambelé empezó a 
interesarse más en el hoy que en el ayer, pero a los diez meses cayó en una depresión 
profunda. Lloraba a gritos, pasaba las noches en vela. Entonces en el Hospital 
Siquiátrico de La Habana le dieron permiso para que viajara a Colombia. Nunca 
regresó, por supuesto. Y Martínez cree que no sólo se quedó en Cartagena para 
despacharse a gusto con las drogas, sino también para desempolvar sus credenciales 
de campeón”.


