La primera vez que oí la palabra querencia fue en transmisiones taurinas, al referirse el comentarista de turno al momento en que el toro se raja y empieza a buscar las tablas. Relata entonces que el animal, herido y maltratado, abandona su lucha por la supervivencia y recurre entonces a la seguridad que le brinda el entablado del redondel para dirigirse a la puerta de chiqueros, lugar por el que ingresó a ese circo de crueldad y muerte. Todos los animales, racionales e irracionales, tenemos nuestra querencia natural y en ella encontramos refugio y bienestar.

Me enteré de un método nuevo de educación implantado recientemente en Japón para que las nuevas generaciones crezcan sin apego a la tierra natal y por el contrario se sientan ciudadanos del mundo. Jóvenes que al momento de ingresar al mercado laboral estén cómodos en cualquier rincón del planeta, sin echar de menos todas esas cosas que nos unen a nuestro pasado y a la cultura que compartimos durante la infancia y juventud. Personas que no deban lealtad a una bandera, que disfruten cualquier oferta gastronómica, que no extrañen familia ni amistades y en general desconozcan lo que es la nostalgia.

Es difícil asimilar esos modernismos a quienes crecimos en familias unidas, cuando no se usaba que algunos de sus miembros vivieran en el exterior. Pasa el tiempo y aunque los hijos formen sus propios hogares, siguen visitando a diario la casa de los viejos para mantener vivo el lazo afectivo; claro que faltan ellos y desaparece ese punto de encuentro tan importante para la unión familiar. En cambio las nuevas generaciones aspiran ingresar a la universidad en otra ciudad, y de no poder hacerlo, estudian en su entorno pero apenas terminan proceden a buscar trabajo en otras latitudes. Y con una facilidad asombrosa tramitan becas, intercambios o convenios que les permiten radicarse en el exterior.

Pertenezco tal vez a la última generación que nació, vivió y aspira morir en su terruño. Pero a diferencia de nuestros padres que tenían cerca a hijos, nietos y demás allegados, a muchos ahora nos toca compartir con la familia a través de un dispositivo electrónico. Es triste y frustrante ver a los abuelos modernos enterarse del nacimiento de su nieto en otro continente y saber que lograrán conocerlo cuando el muchachito ya esté crecido; y así le hagan morisquetas y carantoñas a diario por una pantalla, el apego de ese niño nunca será como el que conocemos.

Al ver ejecutivos jóvenes que recorren el mundo, a tantos que estudian en otros países o a los mochileros que viajan por todo el planeta, envidio esa oportunidad de conocer otras culturas e interactuar con gentes y razas diferentes, pero de inmediato me consuelo al mirar por la ventana y observar la belleza de mi tierra. Las pocas veces que he viajado disfruté al máximo la experiencia, pero al mismo tiempo sentí un gran alivio de regresar a mi casa. Soy de los que se van para la Costa Atlántica y después de saborear a diario los platos típicos de la región, de comer pescado y mariscos en todas sus preparaciones, a los diez días añoro un chicharrón, la arepa con mantequilla, una sopita casera, los fríjoles, el chorizo, el arroz con huevo y demás platos tradicionales de nuestro menú diario.

Aunque sé que nunca debo decir de esa agua no beberé, porque la vida da muchas vueltas y nunca sabemos a dónde iremos a parar, espero que el destino no me obligue a radicarme en una ciudad diferente a la mía, y mucho menos en un país donde existan las estaciones. Porque si me golpea el frío de por aquí, que no baja de los 14 grados centígrados, tirito de solo pensar en lo que será un invierno bien largo a temperaturas por debajo de los cero grados. Me parece deprimente, aterrador, invivible y supremamente desagradable. Qué tal eso sumado a la soledad, sin familia ni amigos a la mano, y en una comunidad bien diferente a la nuestra, donde nadie mira a un extraño a la cara y mucho menos le dirige la palabra. Y yo que le entablo conversa al que se atraviese.

Sentimos un apego natural por la ciudad que nos vio nacer, pero en especial por nuestro hogar. Allí nos sentimos protegidos y acompañados, seguros y confiados, pero sobre todo a gusto. Puede ser una mansión o un pequeño apartamento pero es nuestra casa, y así visite uno París, Nueva York o Estambul, al poco tiempo siente ese imán que lo jala hacia su querencia natural. El baño propio, la cama, la almohada, el cajón del nochero, sus libros, la nevera con los antojos, esos recovecos donde guardamos chucherías, la cajita de herramientas y tantas cosas que conforman nuestro menaje.

Además cada persona tiene su lugar especial, que puede ser la cama, un estudio o el sillón preferido donde ve televisión, lee, oye música o simplemente cabecea mientras llega la hora de acostarse a dormir. Otros tienen su rincón donde no dejan entrar ni a limpiar el polvo y es común que el adolescente viva encerrado en su habitación sin dar señales de vida. Y mejor no menciono esa última querencia a la que toca cogerle cariño a las malas: el frío osario.